章老师,您好!四十年前的小学时光,有几件小事一直留在我记忆里,今天想对您说说。
记得有一次,您手里拿着一叠新书,书上有捆绑留下的痕迹。您问大家,这些书该怎么发。教室里顿时热闹起来,同学们七嘴八舌地出主意。可我觉得,大家的意见都不是最好的,正暗自琢磨时,您忽然点了我的名字。我愣在那里,什么也答不上来——其实我只是在犹豫,却没有那份“直接发给我”的勇气和大度。
还记得乡镇联考前,您单独问我:“一滴水放在哪里,才永远不会干涸?”我答不出。后来才知道,这是一道考试题。您其实是在悄悄点拨我,可惜我当时没能领会。
还有一次看拼音写汉字,“shíjiàn”,同学们都说是“时间”,可我知道应该是“实践”。但提笔时,我却写不出来。那种明明知道却写不出的懊恼,至今还记得——不只是因为知识浅薄,更因为错过了在您面前“卖弄”的机会。
最让我无法原谅自己的,是那次写作文。题目是《寒假里的一件事》,我憋了半天也写不出来。您耐心地引导我:“你在哪儿过年啊?”我脱口而出:“地球上。”那一刻,您一定很失望吧。这么多年过去了,每每想起这句话,我心里都满是懊悔。
老师,这些小事我从未忘记。它们像一面镜子,照出当年的懵懂、胆怯和不经事,也照出您对我的耐心和期许。谢谢您,曾经那样用心地教过我。