神奇αⅰ，我给指令，稍微修一下就可以  [复制]

去庙里拜佛，功德箱早分了三六九等，普通人的祈愿，轻得抵不过一根高价香。车间工人流水线连轴转十几个小时，工资被绩效压着、被通胀啃着，累死累活攒不下余钱；保洁、保姆、保安这“吉祥三保”，起早贪黑看尽脸色，没社保没保障，生病只能硬扛——勤劳换不来体面，不过是底层谋生的常态。

最磨人的是房资枷锁。掏空几代人积蓄高价买房，背上二三十年房贷，每月发薪先还贷款，剩下的钱勉强糊口，不敢生病、不敢辞职。遇上行业波动，房贷断供的恐惧日夜悬着，曾经期盼的家，成了压垮脊梁的枷锁。更扎心的是，不少房企老板也深陷负债，资金链断裂、项目烂尾，最后买单的还是购房者：房贷照还，房子却遥遥无期，半生积蓄打了水漂。老板负债、购房者背贷，利益链条里最苦的永远是没底牌的普通人。

安稳工作本就是稀缺资源，拼学历拼能力还不够，有时还要靠人脉托关系，不是谁都能挤进去。车间效益差先降薪裁员，行业不景气先优化没背景的人，我们拼尽全力找安稳，却发现安稳从来都是奢侈品，多数人困在“赚钱还贷、还贷赚钱”的循环里疲于奔命。

所谓“解决问题”不过是假象：房价调控难止投机失衡，就业难就提“灵活就业”却不管保障，企业经营难就把压力转嫁给打工人。“解决者”踩着普通人的困境脱身谋利，没人在意底层的艰难。

“心诚则灵”“勤劳致富”的口号喊得响亮，却撑不起现实的沉重。房贷压弯的脊梁、工人的汗水、吉祥三保的奔波，在稀缺资源与利益博弈面前，终究成了无人在意的尘埃。这不是抱怨，是真实模样：我们都在各自的困境里挣扎，拼尽全力，不过是在现实里挣一寸喘口气的空间。




我先发了二张图，说结合当下社会现状，写一批作文，就出来了。