余光中说:
“旅行,我不想跟李白,因为他不负责任,没有现实感;我也不想跟杜甫,因为他太苦哈哈,恐怕太严肃;而苏东坡就很好,他很有趣,我们可以做很好的朋友。”
“大江东去,浪淘尽”,是我们很多人都能朗朗上口的句子;“但愿人长久,千里共婵娟”,也是每到中秋总会被想起的一句诗词。
还有我们平时说的:“胸有成竹”、“不识庐山真面目”、“天涯何处无芳草”等……这些,都与一个人有关。那人便是——苏东坡!
然而,提到苏东坡,有时人们想到的或许还不是这些:而是他的东坡肉、东坡肘子、东坡羹等系列“东坡”美食。这也难怪!美味,人欲也。东坡比常人更懂得苦中作乐,吃也吃得波澜壮阔。用他自己的话说,“老饕”二字,也确可概括他的一生。
元赵孟頫《苏东坡小像》 台北故宫博物院藏
1
苏轼-《初到黄州》
自笑平生为口忙,
老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美,
好竹连山觉笋香。
逐客不妨员外置,
诗人例作水曹郎。
只惭无补丝毫事,
尚费官家压酒囊。
他在长江里摸鱼,到西山做饼,城郊的野菜,市场上的猪肉……他一个也不放过。官场上失的意,全都化为动力。完完全全点满了“吃”这个技能点。像料理江鲜的《煮鱼法》,调制菜羮的《东坡羹颂》,以及流传千古的东坡肉做法《猪肉颂》,为后世吃货们留下了极其宝贵的财富。
苏东坡在黄州创造的那些个菜里,最富盛名的当属——东坡肉。东坡肉,用的是猪肉。在北宋的时候,猪肉不怎么受待见,大家都喜欢吃羊肉,被贬黄州的苏东坡吃不起羊肉,只能吃猪肉。但黄州此地虽多猪肉,却没有美味的猪肉做法,所以他才说“贵者不肯吃,贫者不解煮”。
具体怎么做?
原版的正宗东坡肉做法非常简单,根据《猪肉颂》的记载,把锅洗干净,少加点水,猪肉放到锅里,盖上盖子,耐心等待,炖够火候,就大功告成。这其实就是——白水煮肉!
净洗锅,少著水,柴头罨烟焰不起。待它自熟莫催它,火候足时它自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵人不肯吃,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。
——《猪肉颂》
煮出来,
是这样:
和你想象中的东坡肉是不是有些出入?但这才是苏轼正宗的“东坡肉”而我们今天吃的东坡肉大多是改进过,精挑细选好猪肉,加入糖,酱油,料酒的做法,始见于明朝。
这种精心做的猪肉,口感软而不烂,肥而不腻,十分好吃。
然而,这可能并非苏轼的初衷。
2
东坡先生卜居南山之下,服食器用,称家之有无。水陆之味,贫不能致。煮蔓菁、芦菔、苦荠而食之。其法不用醯酱,而有自然之味。盖易具而可常享。
——《菜羹赋》
东坡羹,就是苏轼的吃草代表作。他在《东坡羹颂》中,记录了这道菜的做法:“把大白菜,头菜等蔬菜洗干净;将锅碗内壁抹油,切碎菜下锅;放入姜汁,用油碗覆盖而不能碰触菜羹;最后,将盛米的蒸屉放到锅上。菜熟后放上屉盖,利用蒸汽煮饭。”这样,不仅东坡羹做好了,饭也顺手煮熟了。倒是一道适合懒人的快手料理。东坡颇为自得地评论这道菜:不用鱼肉五味,有自然之甘!
后来,苏东坡又受到排挤,被贬岭南惠州,连猪肉也吃不着了。
因为是谪官,所以他不敢跟当地权贵争抢好的羊肉,只好吩咐杀羊的人,给他留点没人要的羊脊骨。准备好get东坡同款烤羊脊骨:
“先将羊脊骨彻底煮透,再用黄酒浇在骨头上,点盐少许,用火烘烤,等待骨肉微焦,便可食用。”
苏轼终日在羊脊骨间摘剔碎肉,自称就像吃海鲜虾蟹一样。
就连给弟弟苏辙的信中,也不乏调侃:然此说行,则众狗不悦矣。
意为这种吃法是不错,只是每次自己把骨头上的肉挑剔光了,导致身边的几只狗都很不开心。
不过,让美食博主苏东坡想不到的是,当年让他家的狗很不开心的那道菜,在千百年后被叫做“羊蝎子”。今天看来,可算是眼光毒辣。
3
苏轼后来又被贬到更为荒远的海南儋州。在当时,流放海南堪称极刑。刚到海南时,生活条件极其恶劣,最重要就是:没有肉吃!这对苏吃货而言,可是一个沉重的打击。
好在,在探寻野味的过程中,苏东坡打开了新世界的大门——
生蚝!
他直言:肉与浆入与酒并煮,食之甚美,未始有也。
曾经一本正经地写信给儿子,让他千万不要公开海南生蚝的秘密。因为担心朝中大臣知道后会跑来海南跟他抢。
“己卯冬至前二日,海蛮献蠔。
剖之,得数升。
肉与浆入水与酒并煮,
食之甚美,未始有也。
又取其大者,炙熟,正尔啖嚼……
每戒过子慎勿说,恐北方君子闻之,
争欲为东坡所为,求谪海南,
分我此美也。”——《食蚝》
黄州的东坡肉、惠州的羊蝎子、儋州的生蚝,
众人皆知苏东坡,
是个快意人生的吃货,
谁又能了解他心中的苦闷?
1094年,
苏轼被贬惠州的一年前,妻子去世,
而就在被贬惠州的两年后,
侍妾朝云也因水土不服去世。
846年后,
林语堂在《苏东坡传》中评价苏轼,
“是个不可救药的乐天派”。
或许,这才是苏东坡,
真正想要留给后人的东西吧!
不是诗文、不是政论、
甚至不是万古流芳的名声,
而是那份用随手能够企及的食材,
温暖生命中苦难的淡然。
这就是苏东坡,
一个“竹杖芒鞋轻胜马,
一蓑烟雨任平生”的老饕。